Casi todas las noches, cuando bajo el cierre, aun me queda tajo en la barra. Hay que limpiar y cargar las cámaras, fregar vajilla y repasar las botellas...En estas horas de soledad suelo poner la radio, porque me acompaña y llena ese vacío y porque si no lo hago enseguida se me aparecen los fantasmas del bar.

Anoche me visitó Pedrito -diminutivo cariñoso que jamás le dije a la cara-. Fué en vida un hombre jocoso y burlón que, a pesar de su pequeña estatura, jamás pasaba desapercibido, y siempre estaba dispuesto a compartir vino y discusión.

-Ponme un Rueda bién frío y tómate tu otro, que no voy a beber solo.

No se debe contrariar a los difuntos y menos si piden vino.

Saqué dos copas.

-¿Has visto al Pedro Sánchez, el del #PSOE?, ¡como un niño, subiéndose a sitios altos para llamar la atención!, ¡para lo que ha quedado el partido!...

El bueno de Pedro fué sindicalista en la Pegaso en los tiempos difíciles, jugándose el físico por los compañeros, ¡faltaría más!

-...¡Si Pablo Iglesias levantara la cabeza!, ¿de donde sale este figurín, que le sobra labia y le faltan callos en las manos para representar a la clase obrera? En mis tiempos había que ser primero currante y entonces...

Como él solo habla dejo mi copa vacía y empiezo con la suya.

-...ya tenías ganado el respeto de los compañeros y podrías dirigirte a ellos mirándoles a los ojos. Y es que este solo quiere salir en la tele como sea y dejar un titular ingenioso, y se pilla los dedos el solito por hablar sin pensar demasiado.

Vídeos destacados del día

Luego está el Pablo Iglesias este de ahora, el de la coleta, ¡un pipiolo!Tampoco lo han visto jamás en una fábrica, ¡y se supone que está más a la izquierda! Son teóricos que pastorean al personal legitimados por encuestas pastel…

Pongo otras dos copas.

-...gente de la Universidad, que allí se lo guisan y se lo comen a su capricho y se atreven a llamar "casta" a los demás. Y bien cierto es que aquí la política se ha convertido en un bebedero de patos y que todo tiene un límite, pero yo ya conocí las asambleas universitarias en mis tiempos. Allí unos y otros querían salvar el mundo sin preguntarle al mundo si quería ser salvado. ¿Te importa que fume?, si hay algo que no le perdono a Zapatero es la ley antitabaco, y a Felipe lo de la OTAN, a los otros como no les voté…

No sé como lo hace, pero me llena el bar de humo. Se lo llevó de este mundo un cáncer que le cogió distraído, no debería fumar estando muerto.

-...ya sabes que yo al del bigote ni agua y a Rajoy, de haber seguido en este mundo, menos.

Estos no son de los míos. Te confieso que lo de estar muerto te da cierta perspectiva y, aunque ya casi no recuerdo a qué sabe ese vinillo que te estas beneficiando, se ven las cosas con mas calma. Mi último año en el mundo lo pasé mal viendo como se han pringado los sindicatos, no me apetecía bajar al bar y encontrarme a según quien y que me hablara de las mariscadas de sindicalistas o de los cursos de formación. Los sindicatos que yo conocí no eran así…

Noto en su voz desánimo y tristeza. Me gustaría decirle algo que le alegrara, pero sé que mis aparecidos no pueden oírme y cuando le miro solo queda el humo. Se ha ido sin despedirse.

Entre mis parroquianos de izquierdas -que no son pocos pues estamos en un barrio obrero- ha cundido el desánimo. No terminan de creerse la regeneración del Psoe y tampoco confían plenamente en las populistas propuestas de #Podemos. De IU ni hablan...

Las próximas elecciones municipales y autonómicas marcarán la salida para las generales. Entonces veremos donde se sitúa cada cual y que propuestas eran como las apariciones de Pedrito: solo humo.