La derrota fue un duro golpe, al igual que el entrenador, repartiendo la culpa y señalando con el dedo; habían decepcionado a todos, dijo. Era 2001, España había sido eliminada de la Copa Mundial Sub-17 [VIDEO], y durante el vuelo a casa, Fernando Torres y Andrés Iniesta, amigos cercanos desde que se conocieron a los 14 años, decidieron poner sus sentimientos en palabras. Mientras estaban sentados en el avión, escribieron una carta que describía todo lo que había salido mal.

La carta de despedida

Nunca lo publicaron, pero la escritura ayudó y cuando aterrizaron en el aeropuerto de Barajas intercambiaron camisas, dedicándose el uno al otro; En la camiseta que Fernando le entregó a Andrés, decía: "Algún día tú y yo ganaremos la Copa del Mundo juntos". Nueve años después, lo hicieron.

Ocho años después de eso, se despidieron juntos. Seiscientos kilómetros de distancia, pero en el mismo día - los niños, padres ahora, que anotaron los dos goles más importantes en la historia de España, en Viena en 2008 y Johannesburgo en 2010, jugaron sus últimos juegos en sus clubes.

Sus caminos no han sido iguales, pero sus salidas compartieron algo más que una cita y porque hay dos de ellos, amigos, compañeros de equipo e ídolos populares, porque abandonan el país, la pérdida se siente aún más significativa. La despedida oficial de Iniesta fue el viernes. Samuel Eto'o y Xavi Hernández estuvieron entre los allí presentes; El Real Madrid estuvo representado por Emilio Butragueño, se reprodujeron mensajes de video, aparecieron Pep Guardiola y Sergio Ramos; y las camisas de Iniesta se vendieron con el número de su lado, infinito en vez de ocho.

En la misma noche, Torres había comenzado su despedida desde la estatua de Neptuno en el centro de Madrid, miles de admiradores antes que él, celebrando su éxito en la Europa League ante el Marsella; 55,000 se habían reunido allí donde Torres dijo que se había plantado 22 años atrás, cuando tenía 11 años.

Más detalles

Pero mientras que sus salidas habían sido anunciadas hace un tiempo, a pesar de que habían tenido momentos que ya se sentían como despedidas, Iniesta bailando su último vals en la final de la Copa del Rey, Torres levantando el trofeo en Lyon, y aunque habían sido conmemorados tres días antes, esta vez realmente fue el final. En el Camp Nou, donde Xabi Prieto también se retiraba, un gran mosaico decía: "Muchas gracias". Iniesta recogió el trofeo de la Liga al final del partido. Fue el 32º que ganó con el Barcelona, el 35º general.

En su carta de despedida, Torres dijo: "Muchas gracias y perdón por [dar] tan poco". También ganó la Copa del Mundo con Iniesta, dos Campeonatos Europeos, pero como el Atlético celebró el éxito de la Europa League [VIDEO], Torres insistió: "Esto es lo mayor que he ganado".

Había una razón para eso: ha ganado solo cuatro competiciones principales de clubes y solo una con el Atlético: esa. Torres levantó el trofeo, el capitán Gabi lo invitó a unirse a él, tal como lo había invitado Antoine Griezmann. Con un par de minutos para el final, Torres todavía estaba en el banquillo; Fue entonces cuando Griezmann se cruzó y le dijo al asistente del gerente del Atlético, Germán Burgos, que lo enviara. En su penúltimo juego para el club, ganó su primer título. Mientras se paraba frente a los fanáticos la noche siguiente, insistió: "Para todos esos pequeños que tienen sueños: nada en este mundo es imposible, y mucho menos si eres del Atlético".

Por años, sin embargo, ganar algo parecía imposible, y por eso nunca culparon él para ir. De hecho, lo alentaron a hacerlo; ellos lo amaban, entonces lo liberaron. Su único otro título fue la Segunda División, hace 16 años, y eso también ayuda a explicar su impacto, por qué el domingo importó tanto. Cuando Torres regresó, Diego Simeone insistió en que había contratado al futbolista, no al ícono, pero eso es lo que es. Solo en términos futbolísticos, su partida no es tan traumática. Torres, sin embargo, no es solo un futbolista. Él es el niño de Fuenlabrada, el producto juvenil y fanático, que apareció cuando fueron relegados a la segunda división, la encarnación de la esperanza, su única esperanza.

Un pequeño año en el infierno, lo llamó Jesús Gil, solo resultaron ser dos, pero Torres los llevó de vuelta, se convirtió en el capitán más joven de todos los tiempos, y la partida tomó más tiempo del que nadie imaginaba. Rechazó al Real Madrid. Abrazó y encarnó la identidad del Atlético, entendiéndola y expresándola mejor que nadie, el tono, el tono y el sentimiento invariablemente perfecto.